Ольга Тимонина
Мифы и легенды: а если это правда?
Фрэнсис Скотт Фицджеральд. «Записные книжки». Вагриус
«Пишешь не оттого, что хочешь что- то выразить, пишешь оттого, что у тебя есть что сказать». Именно эти слова Скотта Фицджеральда (1896-1940), одного из известнейших американских прозаиков XX века, объясняют, почему в начале 30-х годов он приступил к постоянным дневниковым записям. «Есть писатели, - поясняет во вступлении Алексей Зверев, - которые, не создав собственной литературной эпохи, сумели, однако, с необычайной точностью передать образ времени, в котором им выпало жить, а порой даже делались как бы его духовной сущностью. Фицджеральд из их числа». В издание вошли два ярких эссе писателя - «Отзвуки Века Джаза», опубликованные в 1932 году, и «Крушение», увидевшее свет в 1936-м.
В Фицджеральде видели поэта «потерянного поколения» - американцев 20-х годов, вошедших в историю своей бесшабашностью и свободолюбием. Никто не смог лучше передать и описать безумный вихрь жизни людей, интересовавшихся всем, кроме политики. К их числу принадлежал и сам писатель. «Это был век чудес, - пишет Фицджеральд, - это был век искусства, это был век крайностей и век сатиры»... Слово «джаз», которое теперь никто не считает неприличным, означало сперва секс, затем стиль танца и наконец музыку».
Век Джаза угас также стремительно, как и начал свое шествие. «Как хорошо было, что наши двадцать лет пришлись на такой уверенный в себе и не знавший тревог период истории, потому что никогда нам уже не вернуть былую остроту восприятия жизни...». Завершающие строки «Отзвуков» вполне могли бы послужить вступлением к эссе «Крушение», где автор остро, с неподдельной откровенностью рассуждает о смысле жизни и творчества. «На этих страницах, - говорит Фицджеральд, - я рассказал о том, как молодой человек, настроенный на редкость жизнерадостно, пережил крушение всех ценностей, такое крушение, которое он начал замечать лишь много времени спустя после того, как оно произошло». И теперь далекое прошлое кажется счастьем, исключительным и противоестественным, а пережитое в последние годы напоминает сплошное отчаяние. «Вот наконец я и стал просто писателем», - констатирует Фицджеральд.
Опубликовано в издании: Новые Известия 15.03.2002, с. 10.