



GENTLEMEN'S QUARTERLY



# НАВАЛЬНЫЙ

> ИНТЕРВЬЮ  
КЕРМЛИНА

ДАДИМ  
СТРАНЕ  
РЕМНЯ

> БДСМ  
ВЫХОДИТ ИЗ  
ПОДПОЛЬЯ

# 13

ИДЕАЛЬНЫХ  
ПАР ДЖИНСОВ  
СТР. 92



ЖЕНЕВА 2013  
МАШИНЫ ЭПОХИ  
ЭКОЛОГИЧЕСКОГО  
КАПИТАЛИЗМА



«ВЕЛИКИЙ  
ГЭТСБИ»

**ТОБИ МАГУАЙР**

И ГЛАВНЫЙ  
ДЖЕНТЛЬМЕНСКИЙ  
РОМАН ВСЕХ  
ВРЕМЕН

# ЖЕЛЕЗНЫЙ РОБЕРТ

**ДАУНИ-МЛАДШИЙ** ДЕРЖИТ УДАР

*а также*

- ЭЛИС ИВ
- ВЯЧЕСЛАВ МУРУГОВ
- САЙМОН ПЕГГ
- ЗОИ ДЕШАНЕЛЬ



# О ВЕЛИКОМ

● Я еще не знаю, что именно сотворит режиссер Баз Лурманн с романом «Великий Гэтсби», шестая по счету экранизация которого выходит в прокат 16 мая (в том числе и в 3D). Но по крайней мере один правильный выбор он уже сделал: саундтрек к фильму написал рэпер Джей-Зи. И не потому, что Гэтсби тоже зовут Джей. Дело в том, что загадочный нувориш, покоровший высший свет Лонг-Айленда своими декадентскими субботними балами, — не только ключевой персонаж американской литературы, но и полноправная икона хип-хопа. «Мне говорят, что я велик, как Гэтсби», — читает Black Thought в одной из песен The Roots, а Aesop Rock в какой-то момент призывает «зажигать на пляже, как Джей Гэтсби». Пи Дидди построил с антигероя Фицджеральда весь свой имидж середины нулевых, перейдя с треников на тройки, наняв дворецкого и закатывая на Лонг-Айленде безумные летние балы (на одном из которых, например, по залу носили рукопись Декларации независимости 1776 года). «Вы читали «Великого Гэтсби»?» — покровительственно спросил его британский репортер. «Читал? Я — это он и есть», — ответил Дидди. В 2002 году вышла даже «черная» киноверсия «Гэтсби» под названием, разумеется, G; что забавно, спродюсировал ее сын Ральфа Лорена, Эндрю Лорен, не понаслышке знакомый с попытками наименьшинств пробиться в высший свет Восточного побережья. А двумя годами раньше на свет появилась книга, автор которой продвигал любопытную теорию: что в самом фицджеральдовском романе якобы закодирован ряд подсказок, что Гэтсби — темнокожий.

Все это, конечно, ерунда. Гэтсби — россиянин. События последних двадцати с лишним лет превратили исходный текст из великого американского романа в полноправный русский, точнее, русский роман, который никто почему-то еще не написал, хотя тема лежит на поверхности. Где наш Ник Каррауэй (Николай Караваяев)? Мучительное превращение новых денег в старые — один из главных и самых интересных процессов постсоветской жизни, но освещается он по-прежнему только в таблоидном либо анекдотическом ключе. Меж тем двадцатилетняя метаморфоза условного малинового пиджака с гербом клуба, в который владелец пиджака не только не приглашен, но и название которого не способен произнести, в безупречный костюм с Сэвил-роу, а того, в свою очередь, в роковые водолазку и шарф — здесь и тайна, и трагедия, и фарс.

В финале Джей Гэтсби, как известно, оказывается захолустным фермером по имени Джеймс Гац, идеально выучившим манеры общества, в которое влился не без помощи еврейских гангстеров (опять же параллели). Но гений новых Гэтсби от хип-хопа, таких как Джей-Зи, — в том, что, входя в высший свет, они умеют смешивать мимикрию с маскарадом. «Белые балы» Дидди были и честным оммажем старому Лонг-Айленду, и пародийным, триумфаторским нуворисшествием, призывающим аристократию расслабиться. Российский же капитал, по возрасту сравнимый с капиталом хип-хопа, пока застрял в режиме Гаца — то есть на этапе старательного копирования, что по сравнению с девяностыми неплохо, но по большому счету не очень интересно. (Кроме того, то же самое еще более успешно делают китайцы.) Было бы здорово, если бы на следующем витке интеграции русских денег в мировые эта чопорность разбавилась баз-лурманновским чувством осознанного трэш-спектакля. Черный Гэтсби у нас уже есть; теперь нужен белый Дидди.



**МИХАИЛ ИДОВ,**  
главный редактор  
MIDOV@GQ.RU  
INSTAGRAM.COM/MICHAELIDOV

# Клуб GQ

ЛЮДИ, С КОТОРЫМИ НАМ ИНТЕРЕСНО

ТОБИ МАГУАЙР / СЭМ КЛЕБАНОВ / ГЛЕБ ИВЛЕВ / САЙМОН ПЕГГ / БОРИС АКИМОВ /  
ИВАН ДАВЫДОВ / ВЯЧЕСЛАВ МУРУГОВ



НАТАША  
ВАРГАС-КУПЕР



MARK SELIGER

А КАК ЖЕ МЕТОД?  
Тоби Магуайр сыграл  
альтер эго Фрэнсиса  
Скотта Фицджераль-  
да. Хотя совершенно  
не пьет.



**ДОГОВОР  
ОБ ОБЯЗАННОСТЯХ**

Еще в детстве Магуайр и ДиКаприо заключили пакт, в рамках которого помогают друг другу с ролями. «Великий Гэтсби» не исключение.

## АВТОРСКИЙ ТЕКСТ

16 МАЯ В ПРОКАТ ВЫХОДИТ «ВЕЛИКИЙ ГЭТСБИ» — ФИЛЬМ БАЗА ЛУРМАННА ПО РОМАНУ ФРЭНСИСА СКОТТА ФИЦДЖЕРАЛЬДА О ТОМ, ЧТО БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ. ТОБИ МАГУАЙР ИГРАЕТ РАССКАЗЧИКА.

**К**акое же это огромное преимущество — оставаться трезвым в компании пьющих», — писал Фицджеральд в «Великом Гэтсби». Тоби Магуайру понадобилось десять лет голливудских трудов, чтобы осмыслить это преимущество. Нынче ему 37 лет, из них последние 15 он не пьет. «Я на тренерской работе», — заявляет актер.

В прошлом году Магуайру было где поставить свой трезвый образ жизни на широкую ногу — он провел его в Австралии, на съемках у База Лурманна. Самый известный режиссер-антипод задействовал Тоби в своем очередном гигантоманском проекте — экранизации «Великого Гэтсби». Заглавная роль в фильме привычно досталась заклятому другу Магуайра — Леонардо ДиКаприо. Тоби в свою очередь воплотил образ рассказчика — писателя скромного достатка Ника Каррауэя, которого угораздило со всеми потрохами загреметь на житейский бал богатых и беззаботных в эпоху ревуших двадцатых.

«Богатство — прелюбопытная штука, — философствует Тоби, развалившись в кресле. — Закупаешься домами и яхтами и со временем превращаешься в робота, живущего внутри конструктора». Мы обсуждаем вопросы бытия в пентхаусе опulentного Beverly Wilshire в самом сердце Родео-драйв в Беверли-Хиллз. «В богатстве есть какая-то неразгаданная тайна, — про-

должает артист, пронзая интерьер прозрачными небесными глазами. — «Гэтсби» исследует динамику общественных и личных ценностей. До какой степени дозволено прогибать моральные принципы под себя?»

Во время оно Магуайр и сам отдал дань популярным порокам, просиживая да просаживая за покерным столом голливудского Commerce Casino: темные очки на переносице, козырек бейсболки на носу. Ходили слухи, что Тоби умудрился нарубить в покер порядка десяти миллионов. Нешуточная халтурка! Тем не менее нынче актера вряд ли обнаружишь протирающим сукно; скорее — подминающим коврик для йоги.

Магуайр родился без серебряной ложки во рту. Его родители были молоды и не женаты, и юный Тоби помотался вместе с ними по городам и весям, пока отец пытался с пользой для семьи применить свои навыки строителя-шабашника. Потом родители все-таки поженились, но ненадолго. Тоби остался с матерью в Санта-Монике, а в шестом классе решил стать поваром и записался в класс экономики, отчего-то решив, что таким образом сможет ускорить процесс. Однако у матери-секретарши (теперь она сценаристка) были другие планы на отпрыска: женщина справедливо предположила, что милостивое дитя вполне сможет попробовать себя на ниве подросткового актерства. Тоби долго упирался, так что родительнице даже пришлось пойти

МАГУАЙР РОДИЛСЯ БЕЗ СЕРЕБРЯНОЙ ЛОЖКИ ВО РТУ. ЕГО РОДИТЕЛИ БЫЛИ МОЛОДЫ И НЕ ЖЕНАТЫ, И ЮНЫЙ ТОБИ ПОМОТАЛСЯ ВМЕСТЕ С НИМИ ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ.

на подкуп: будущая звезда заработала свою первую сотню баксов за то, что согласилась посещать драмкружок.

Слоняясь по кастингам, Тоби познакомился с блондинчиком по имени Лео, которого стабильно прослушивали на те же роли, что и его самого. Пацаны заключили пакт, согласно которому обязали друг друга не забывать о взаимовыручке. Так Магуайр получил роли в «Жизни этого парня» и «Ромео + Джульетта» Лурманна. Взаимовыручка взаимовыручкой, но время шло, а хлебные роли уплывали к ДиКаприо. Дабы избежать нелестных сравнений, Магуайр переключился на умеренный артхаус под руководством статусных режиссеров («Ледяной ветер» Энга ▶



**ДРУГИХ ПИСАТЕЛЕЙ ДЛЯ ВАС НЕТ**

Магуайр уже не первый раз играет писателя, однако перспектива попробовать себя на этом поприще его пугает.

Ли, «Вундеркинды» Кертиса Хэнсона, «Правила виноделов» Лассе Халльстрема), где и заработал себе должную репутацию. Потом позвонил Сэм Рейми — и наутро Магуайр очнулся в трико Человека-паука. «Для многих актеров слава и деньги являются основными мотиваторами. Я тут ни при чем, — признавался Тоби. — Я снялся в «Вундеркиндах», потом полтора года отдыхал. Потом снялся в «Человеке-пауке», потом бил баклуши полтора года. Потом снялся в «Фаворите». Не люблю перерабатывать».

Что характерно, договор ДиКаприо и Магуайра остается в силе и по сей день. «Мне позвонил Лео и рассказал, что Лурманн собирается снимать «Гэтсби»: «Баз хочет меня на роль Гэтсби, а тебя — на Ника. Чем занимаешься вечером?» Вечером Тоби сходил на ужин с ДиКаприо и Лурманном, затем вернулся домой и за ночь «проглотил» роман. На следующий день его утвердили на роль Ника.

**«Я АДАПТИРУЮСЬ К РЕАЛЬНОСТИ, В КОТОРУЮ ПОГРУЖАЮСЬ НА СЪЕМКАХ. ЗДЕСЬ ВОТ РАСХАЖИВАЛ В СМОКИНГЕ И С ЗАЛИЗАННЫМИ ВОЛОСАМИ».**

Магуайр не скрывает, что излишества аристократического угара джазовой эры частенько вызывали в нем приступы классового раздражения. «Я привык адаптироваться к реальности, в которую погружаюсь на съемках. В «Погоне с дьяволом» валялся в грязи, а здесь расхаживал в смокинге, с зализанными волосами и чувствовал себя хозяином мира, — усмехается актер. — Иногда мы с Базом спорили из-за отдельных кадров, но нечасто».

Отец, веган и трезвенник Магуайр в последнее время обнаруживает в себе все больше склонности к созерцанию. Я интересуюсь, не задумывался ли он о карьере писате-

ля — вслед за его героями Каррауэем и Джеймсом Лиром из «Вундеркиндов». Тоби берет минуту на размышление. «В писательстве есть дисциплина, которой, боюсь, у меня нет. Не говоря уж о мастерстве. Не уверен, что во мне есть этот талант. Я не слишком образован и наверняка бы не раз споткнулся, пытаюсь осмыслить исторический и политический контексты написанного». Зато он не сомневается, что смог бы написать книгу о том, каково быть отцом. «Я вообще такой неудавшийся интеллеktуал, — мечтательно резюмирует Магуайр, вдыхая нежный воздух калифорнийского вечера. — Но мне было бы мало такой участи». ■