Lamp in a window
by F. Scott Fitzgerald

Do you remember, before keys turned in the locks,
When life was a close-up, and not an occasional letter,
That I hated to swim naked from the rocks
While you liked absolutely nothing better?

Do you remember many hotel bureaus that had
Only three drawers? But the only bother
Was that each of us got holy, then got mad
Trying to give the third one to the other.

East, west, the little car turned, often wrong
Up an erroneous Alp, an unmapped Savoy river.
We blamed each other, wild were our words and strong,
And, in an hour, laughed and called it liver.

And, though the end was desolate and unkind:
To turn the calendar at June and find December
On the next leaf; still, stupid-got with grief, I find
These are the only quarrels that I can remember.

From "New Yorker" (March 23, 1935); thr third line of the second stanza is corrected.

Ф. Скотт Фицджеральд
Свет в окошке

Пока в замке не повернулся ключ,
Жизнь крупным планом шла, без всяких писем.
Раздеться и нырять в ночное море
Со скал любила ты, я – ненавидел.

Ты помнишь, что в гостиничных комодах
Всегда три ящика? И как до хрипоты,
До бешенства мы спорили о том лишь,
Кто уступит другому лишний ящик?

Без карты мы плутаем вслед за речкой
В Савойских Альпах, в маленькой машине.
Мы заблудились, и виним друг друга,
А час спустя смеемся: что за глупость!

И пусть финал суровый, безотрадный
Нас ждал – вслед за июнем шёл декабрь
у нас в календаре – оцепенев от горя, всё же
Ссор, кроме этих, вспомнить не могу я…

Перевод на русский язык © Антон Руднев, 2015